《穆赫蘭道》劇情全解析

雖然大衛·林區自己曾經透露，《穆赫蘭道》這部影片的故事結構是在一次冥想打坐的過程中靈感迸發而創作出來的，但我高度懷疑他的創作靈感其實來自於心理學祖師爺佛洛伊德的名作《夢的解析》。

正像很多影迷指出的，《穆赫蘭道》的故事結構可以理解為「夢境+現實」，影片前3/4的情節其實是主人公做的一個噩夢，最後1/4則是主人公的現實生活。而當我嘗試著用佛洛伊德的釋夢邏輯來理解影片的劇情時，我發現《穆赫蘭道》裡這個噩夢的諸多細節與《夢的解析》中佛洛伊德的釋夢邏輯有著驚人的契合。那些表面上混亂、瘋狂的夢境背後其實隱藏著可以被理解的因由。

以下內容就是我借用佛洛伊德的釋夢方法去解析「穆赫蘭道」這個噩夢的嘗試。

佛洛伊德的釋夢理論裡與這部電影相關的，主要是以下兩點：

1. 夢是願望的（被偽裝之後的）滿足。夢的解析公式是：夢＝被壓抑的欲望＋偽裝起來的滿足。也就是說，夢境總是用以表達夢主潛意識中的某個願望的。只不過願望的表達並不直截了當，而會被偽裝成不那麼一目了然的樣子。這是因為潛意識中的一些願望可能與夢主的道德、價值觀有所衝突，如果直截了當地表達出來，可能會讓夢主陷入焦慮。
2. 仿同作用。所謂仿同作用，簡單來說就是夢主在夢中把自己代入另一個人。同樣是為了緩和潛意識中的願望與道德觀、價值觀的衝突，我們在夢中往往會讓另一個人代替自己釋放壓力，實現願望。欺騙自己「這不是我」，於是也就避免了衝突。

下面，請容我打亂影片的敘事順序，先來交代一下片中這個噩夢的背景，也就是這部影片中的現實部分。

故事的現實部分

戴安（Diane）在其姨父和曾是演員的姨媽撫養下在加拿大安大略長大。大概是在姨媽的影響下，她一直渴望自己能成為演員，在好萊塢出人頭地。她在一場舞蹈比賽中奪魁，嶄露頭角，並由此進入演藝圈。

姨父姨媽去世後，戴安隻身來到好萊塢。像很多其他來好萊塢尋夢的女孩子一樣，她暫時租住在一間簡陋的房子裡，頻繁參加試鏡，等待著有朝一日被哪位導演選中，演出佳作，一舉成名。

不久，一部叫《西爾維亞北方故事》（Silvia North Story）的電影徵選女主角，戴安去參加了試鏡，但落選了。一位叫卡米拉（Camilla）的女孩憑藉她在試鏡時近乎完美的表演征服了製作方，得到了那個角色，並一舉成名。戴安和卡米拉相識並成了好朋友。在卡米拉的幫助下，戴安在她主演的一些影片中出演小角色。

卡米拉名聲日隆，成為電影公司的寵兒，而戴安與卡米拉則成了同性戀伴侶。卡米拉為了掩人耳目，常常戴著金色假髮來戴安家與戴安幽會。卡米拉似乎並不太把她們的關係放在心上，但是戴安卻將卡米拉視為自己的愛人。

後來有一部大製作電影徵選女主角。在片場，導演亞當（Adam）與卡米拉一見鍾情，卡米拉順理成章地成為女主角，也成了亞當的女友。

戴安也還是在這部影片中扮演一個小角色，深愛著卡米拉的她無法接受卡米拉移情別戀，有一次，在片場目睹卡米拉與亞當打情罵俏之後，戴安與卡米拉大吵了一架。

失魂落魄的戴安在家裡邊哭邊自慰。這時電話鈴響了，是卡米拉打來的。卡米拉派車接戴安到好萊塢權貴聚居的穆赫蘭道。車突然在穆赫蘭道上停了，戴安有點兒害怕，她問司機：「你要做什麼？我們不該在這停的呀！」司機回頭說：「給你一個驚喜。」

這時卡米拉出現在車旁，她帶戴安穿過一條山路來到一座豪宅。原來這兒是亞當的家。亞當正在舉辦派對，電影公司和劇組的很多人都在。戴安與亞當的母親珂珂（Coco）寒暄了幾句後，宴會開始。在派對上，戴安繼續忍受著卡米拉與亞當打情罵俏。

這時，一位女演員走過來與卡米拉說了幾句悄悄話，並當著戴安的面接吻。戴安感到絕望，她知道自己連卡米拉同性女友的地位也已經被人取代了。後來，當亞當說道「我和卡米拉就要（結婚）了」的時候，戴安終於無法忍受了。

由妒生恨，戴安走上了絕路。她在一家速食餐廳僱用了一個殺手，讓他殺掉卡米拉。殺手給她一把藍色鑰匙，讓她到時從一個流浪漢處拿能證明卡米拉已死的證物。

戴安來到流浪漢那裡，流浪漢扔給她一個藍色盒子，似乎正可用那把藍色鑰匙打開。裡面是卡米拉的殘骸嗎？戴安的精神開始崩潰，她看到自己的姨父姨媽從盒子邊上跑出來。她嚇得跑回到家裡，精疲力竭地倒在床上，作了一個噩夢（這個噩夢組成了影片前3/4的內容）。

醒來後，戴安凝視著茶几上那把藍色鑰匙。想起自己的所作所為，她徹底崩潰了，她又看見姨父姨媽凶神惡煞般追趕自己。她逃到床邊，掏出手槍，飲彈自盡。

以上便是故事的現實部分，也是夢主戴安做這個夢的背景。

二重身

下面我們來解析夢境。

《穆赫蘭道》之所以顯得複雜晦澀，是因為很多夢中人物的名字、身分以及經歷都與現實完全不同。夢境中A的性格和經歷現實中可能屬於B。換句話說，影片中絕大多數角色都有兩重身分（林區非常迷戀「二重身」這個概念）。因此在解析這個夢之前，我先把主要登場人物在夢中和現實中的身分做成了表格，供大家對照（你也可以在讀完後面的解析後回頭再看這張表）——

以上就是影片中主要人物在現實與夢境中的「二重身」。下面，我將按照影片情節的展開順序來試著解讀片中的這個噩夢。

序幕

影片的開場畫面是幾對舞伴在虛擬藍幕前跳舞，他們的影像被複製成了很多份。這時戴安的影像出現了，臉上洋溢著興奮的神情。下一個影像中，戴安和她姨父姨媽依偎著出現。

這一段場景交代了戴安的身世： 1.她由姨父姨媽撫養；2.她在一次舞蹈比賽中奪魁，並從此進入演藝圈（這段經歷是後來戴安自己在亞當的派對上透露的）。

第二個鏡頭是戴安的第一視角鏡頭，伴隨著她沉重的喘息聲。這一幕其實是她剛從流浪漢處逃回家裡。她的眼前搖晃著出現床、被單、枕頭。然後鏡頭淡出，戴安開始進入夢境。

夢境從第三個鏡頭開始（為了兼顧論述邏輯，以下提到的鏡頭順序與影片略有出入）——

夢境第一幕：車禍

鏡頭淡入，是「Mulholland DR.」（穆赫蘭道）的路牌（這個影像在現實中其實是戴安坐車去亞當家的派對途中看到的，不過在夢中，坐在車裡的換成了卡米拉）。

車突然停了，卡米拉問了與現實中戴安一樣的問題：「你要做什麼？我們不該在這停的呀！」司機掏出手槍對著她，命令她下車。

這時迎面開來一輛載滿飆車族的跑車，與卡米拉的車相撞。所有人都遇難了，除了卡米拉。她踉蹌著下山，躲在了一個女主人即將外出的公寓裡（貝蒂姨媽的公寓）。兩位警探在車禍現場開始調查。

在得知車禍發生的消息後，本來打算殺害卡米拉的電影公司幕後黑勢力互通電話並確認卡米拉不見了。而最後一個響起鈴聲的，是現實中戴安家裡的電話。

分析1

戴安入睡前最強烈的情緒和願望是什麼？大概是後悔和愧疚。她希望卡米拉還沒有死，所以在夢中首先出現了卡米拉躲過一劫的情景。

但還有一個心魔在作怪，戴安害怕承認自己請了殺手殺害了卡米拉。她希望殺卡米拉的不是自己。因此在夢中，要殺卡米拉的不是自己，而是被替換成了電影公司的幕後黑勢力。

這一意識一直在夢中延續著，並以此發展出夢境的一條主線情節——亞當導演的影片選角風波。

分析2

現實中，卡米拉失蹤後，電影公司和警方一直在追查她的下落，並把矛頭指向了戴安。這點可以從戴安後來和她朋友的對話中看出來——那兩個警探一直在找她問話。想必電影公司也一直在打電話聯絡她。因此警探和電影公司人員的意象也出現在了這段夢境裡。

夢境第二幕：機場

貝蒂從加拿大安大略省來到好萊塢，她和飛機上認識的一對老夫婦在機場道別。老夫婦（特別是老婦人）對貝蒂表示衷心的祝福。隨後貝蒂坐出租車前往她姨媽留給她的公寓。

分析1

在夢裡，戴安把自己的名字換成了貝蒂，這個名字是來自戴安在快餐廳瞥見的女侍者的名字（夢中出現的元素往往是來自做夢前一天的所見所聞）。

夢中的貝蒂外表亮麗、樂觀、自信，這與現實中戴安頹廢、潦倒、自卑的真實形象大相逕庭。夢中的貝蒂其實是現實中的戴安內心深處希望自己成為的、理想化的形象。戴安渴望從現實中逃避，於是索性在夢中連自己的名字都換了，「如果我是貝蒂，一切重新開始，那該多好啊！」

分析2

老夫婦在現實中的身分其實是戴安的姨父姨媽。但在夢裡，姨父姨媽被篡改成陌生人。原因是，戴安在夢裡試圖減輕自己的愧疚感——如果對自己滿懷希望的只是陌生人，那麼歉疚也就不是大到無法承受了。不敢面對對自己有養育之恩並懷抱殷切希望的姨父姨媽，是戴安最後自殺的重要原因。

這一段的最後一個鏡頭是老夫婦坐在車裡，他們臉上洋溢著那種典型的對子女滿懷希望的幸福笑容，但這個場面的背景音樂卻異常詭異，這正是戴安心中愧對姨父姨媽的情緒寫照。

夢境第三幕：魔鬼

快餐廳中，兩個男子在談話，其中一個是戴安與殺手交易時曾經偶遇過的男子（暫且稱他為「路人甲」），另一個人好像是個心理醫生。路人甲說他在餐廳後面看到魔鬼。他們走出店外，牆後果然出現了魔鬼——現實中那個把藍盒子交給戴安的流浪漢。

分析

現實中的流浪漢是替殺手將藍色盒子交給戴安的人，是戴安罪行的見證者。戴安心中深處非常懼怕見到這個人。所以在夢中，戴安把自己替換成了一個不知道自己罪行的路人甲。把自己裝在路人甲的外殼裡，來間接宣洩自己對流浪漢的恐懼（也就是《夢的解析》裡提出的仿同作用）。

夢境第四幕：倒楣的導演

導演亞當為他的一部大製作影片找女主角，然而控制了製片公司的黑勢力派人送來一個金髮女子卡米拉的照片，逼迫亞當選她為女主角。

亞當憤然離去，回家後又發現老婆和清潔工在鬼混，一氣之下毀了妻子的珠寶，卻被妻子的情人痛打一頓後趕出家門。

分析1

亞當是卡米拉離開戴安的罪魁禍首之一。因此戴安在夢中狠狠地報復了亞當：他被公司脅迫又被戴綠帽。

亞當在現實中的確離婚了，他在派對上提到：他得到泳池，前妻得到泳池清潔工。但以亞當的性格應該不會對別人提起自己被老婆和清潔工修理的不光彩經歷，因此亞當被打的情節應該是由戴安虛構的。

分析2

至於非常關鍵的「選角風波」的意義以及卡米拉為什麼被換成了一個金髮女子，待這整段情節完整呈現後再分析。

夢境第五幕：蹩腳殺手

殺手出場：他殺了一個長髮男子，又不小心打中了女秘書，好不容易殺了女秘書，又被清潔工發現，殺了清潔工，又不小心打中了吸塵器，弄得警鈴大作。

分析

戴安知道現實中卡米拉已經被殺手殺死了——這會被人發現麼？這個強烈的疑慮和恐懼在夢中表現為殺手殺人後欲蓋彌彰又屢屢失手，越想掩蓋殺人事實就越弄巧成拙。

夢境第六幕：房東太太

貝蒂來到了姨媽留給她的公寓，房東珂珂來歡迎她，公寓豪華舒適，貝蒂非常滿意。

分析1

戴安的姨媽以前是好萊塢演員，後來去了加拿大，這是戴安在亞當的派對上透露的。而在夢中，她虛構了一個理想化的姨媽——在好萊塢有人際關係（在後面的夢裡，貝蒂參加試鏡時的負責人是姨媽的朋友），還留了相當不錯的住處給她。這與現實構成了鮮明的反差：在現實中，戴安其實非常孤獨無助，她隻身來到好萊塢，也只租得起簡陋的房間。

分析2

房東珂珂的形象來自現實中亞當的母親。在派對上，戴安曾與珂珂有過簡單的對話。珂珂對戴安的際遇頗有一點同情。當亞當說「我和卡米拉就要（結婚）」時，珂珂露出了一絲不屑的神情。珂珂流露出的這份同情和理解，使得戴安在夢裡把珂珂轉變成了對自己頗為熱情的房東太太。

夢境第七幕：麗塔

貝蒂發現了躲在公寓裡的卡米拉。卡米拉在車禍中失憶了，忘了自己的名字和身分，她以公寓海報上好萊塢影星麗塔·海華斯的名字麗塔來稱呼自己。貝蒂聽完麗塔的遭遇後，決定幫她找出真相。她們在麗塔的手提包裡找到大量現金和一把藍色鑰匙。

分析1

卡米拉在現實與夢中的氣質大相逕庭。現實中的卡米拉冷豔、高傲，夢中的她（麗塔）無助、憂鬱，而這正好符合現實中戴安的氣質。戴安很渴望自己成為強勢的一方，庇護弱小的麗塔。

戴安最強烈的願望是讓卡米拉永遠留在自己身邊。因此在夢境中，卡米拉失憶，只能依附於貝蒂。兩人在現實與夢境中的性格、依附關係乃至命運都正好對調了。

分析2

錢的意向來自於戴安付給殺手的佣金。現實中戴安只用了一疊紙幣僱傭殺手，而在夢中麗塔手提包中的錢遠遠多於這些。也許戴安潛意識裡有一個很隱蔽的願望就是希望即使卡米拉已死，也不要死於自己僱用的廉價殺手，而應死得更「值錢」一點。

分析3

這把藍色鑰匙就是現實中用來打開裝有證明卡米拉已死之物的藍色盒子的鑰匙。這是戴安心中最大的焦慮的投射。

夢境第八幕： 旅館

導演亞當住進廉價旅館。旅館老闆告訴他，他的銀行帳號已被封。而後亞當又被一名神祕牛仔要挾，牛仔很明顯是電影公司幕後黑勢力的打手。

分析

「選角風波」的延續。

夢境第九幕：試鏡

貝蒂要去試鏡，她先在家裡與麗塔對臺詞。第二天試鏡時，她以完美的演出征服了所有人。

她被帶到片場，準備見導演亞當。此時，那個被電影公司黑勢力推薦的金髮女子卡米拉也正在試鏡。亞當很不情願地妥協了，他說：「這就是我要找的女孩。」

但他卻注意到了身後的貝蒂，兩人似乎一見鍾情。但是貝蒂卻以要幫麗塔為由，莫名其妙地逃離片場。

分析1

這是很關鍵的一段夢境。前面已經說過，在夢中，戴安與卡米拉的身分和經歷是互換的。夢中的貝蒂除了是戴安的理想形象外，她身上也有很多現實中卡米拉的氣質和經歷。

而這段夢境在現實中是發生過的，只不過成功試鏡的不是戴安，而是卡米拉。這裡，貝蒂的身分更多的成了現實中卡米拉的化身（戴安把自己仿同成了卡米拉，她當然希望自己像卡米拉那樣成功試鏡，飛黃騰達）。

在現實中，其實是卡米拉在片場與亞當一見鍾情。亞當那句「這就是我要找的女孩」的確是對現實中的卡米拉說的。但戴安多麼希望這一幕沒有發生過，她多麼希望亞當當初選的不是卡米拉而是其他的女演員，這樣卡米拉就會一直留在她身邊了。

因此戴安在夢中虛構了一個亞當在黑勢力操縱下選了其他女演員的「選角風波」。這是「亞當在試鏡時要是沒選卡米拉就好了」這個願望經過偽裝後的滿足。這也是夢中的卡米拉被換成一個與戴安素不相識的金髮女子的原因。

而後，當亞當與貝蒂一見鍾情的場面出現後，戴安其實明白在現實中這就是卡米拉和自己分道揚鑣的開始。她的潛意識拒絕兩人繼續發展下去，於是貝蒂就這樣莫名其妙地離開了片場。

分析2

其實在現實中有過兩次選角。第一次是導演鮑勃·布洛克（Bob Broker）（即夢中替貝蒂試鏡的那個導演）的《西爾維亞北方故事》（Silvia North Story）。卡米拉和戴安都去參加試鏡，她倆也是那時認識的。卡米拉得到了那個角色，並由此走上成名之路。後一次是亞當的影片的試鏡。夢有凝縮的效果——把現實中的不同素材壓縮在一起使用。在這裡，戴安把現實中的兩段試鏡凝縮在了一起。

夢境第十幕：女屍

麗塔看見快餐廳女侍者的名牌上寫著「戴安」，她想起了自己的真名可能叫戴安。

於是貝蒂和麗塔一起找到了戴安所住的公寓，發現一具女屍已經腐爛在床上。

分析

戴安最深的恐懼終於出現在夢中了。那所公寓的確就是現實中戴安所住的公寓，而那具腐屍——黑色的睡衣，一頭披肩黑色捲髮——那就是現實中的卡米拉的樣子。這其實是戴安想像出來的卡米拉死亡的場景。而在夢裡，她的死與戴安這個名字聯繫在一起。

「卡米拉已經被戴安殺死了！」戴安的這個意識投射成了這段夢境。

夢境第十一幕：金髮女子

快到戴安公寓時，她們看見幾個像是保鑣的男子。其中有一個還接走了一名金髮女子。因為莫名其妙的恐懼，她們躲開了這些人。

分析

現實中，卡米拉已經是個略有名氣的小明星。因此，她來戴安家時，為掩人耳目總是戴金色假髮，並有保鏢接送。這是保鏢和金髮女子意象的來源。

夢境第十二幕：金髮麗塔

貝蒂和麗塔逃回家中，麗塔深感自己也會遭到死亡的厄運。貝蒂幫她換上金色假髮。貝蒂邀麗塔同床共寢，兩人做愛並相互表達了愛意。

分析1

麗塔終於戴上了金色假髮，這應該是現實中卡米拉每次出現在戴安家裡時的形象。只有卡米拉戴上金髮時，她才是完全屬於戴安的。

分析2

“讓卡米拉回到自己身邊”的願望終於在夢裡實現了。但是戴安的潛意識裡還是明白卡米拉已經不在了，所以這一段情節的配樂有那麼點兒生離死別的味道。

夢境第十三幕：寂靜劇場

麗塔在夢中不斷用西班牙語叫著“寂靜”一詞。貝蒂叫醒了她。她們來到一處叫“寂靜”的劇場觀看表演。表演的主題是“你所看到、聽到的都是假象，是幻影”。貝蒂在台下不停啜泣甚至出現劇烈顫抖。麗塔忽然在自己的包裡發現了那只藍色的盒子。

分析

這個噩夢快要結束了。寂靜劇場應該是戴安和卡米拉在現實中去過的地方，這可以從“寂靜”劇場的一個演員“白鬍子老頭”推測出來。在前面的夢境裡，他是亞當落難時住的旅館的老闆。“寂靜”劇場的演員應該才是他的真實身分。

劇場演出的主題是揭露幻象，這恰好對應著“夢境是虛幻的，殘酷的現實即將來臨”。意識到這點的貝蒂（夢主戴安）因此才不停地抽搐。同時，代表著現實中戴安罪行的藍盒子也出現了，一切變得越來越“真實”。

寂靜劇場由於它演出主題的特殊性出現在了這個夢臨近結尾之處，成了夢境與現實的過度場景。

夢境第十四幕：藍盒子

回到家後，麗塔拿出藍色鑰匙，這時貝蒂消失不見了，麗塔一個人打開了藍色盒子。鏡頭進入盒子，進入一片黑暗中。

分析

夢已經接近尾聲了。貝蒂不見了，這時的麗塔幾乎已完全是戴安的化身，世界彷彿只剩下麗塔（其實是戴安自己）一人，無助、惶恐地承擔自己犯下的罪過（藍盒子）。

夢境第十五幕：尾聲

貝蒂的姨媽環視自己的公寓，然後離開。鏡頭突然轉到了戴安的公寓，睡在床上的是夢中戴安公寓裡那具死屍完好時的模樣。牛仔推開門說：“美女，該起床了！”

鏡頭轉回到床上，屍體已經腐爛。噩夢結束。

下一個鏡頭，戴安以與屍體相同的睡姿躺在床上。與她換房的朋友來取東西，她的敲門聲把戴安吵醒了。

分析

此時戴安已處於半夢半醒的狀態。“美女，該起床了”是以前經常有人對戴安說的話嗎？是牛仔嗎？牛仔在現實中只在亞當的派對上出現過一次，而且沒露過正臉。如果是牛仔說的話，那難道牛仔是戴安的情人？更合理的推測也許是：這句話以前是戴安和卡米拉經常相互說的，佈置過在夢中，說話者的影像被替換成了牛仔（牛仔實在是一個很難解的角色）。

以上便是我對“穆荷蘭大道”這個噩夢的解讀。

擴展與補充

• 關於佛洛伊德
  2001年，大衛·林區的《穆荷蘭大道》因為受到影評人的熱捧而開始在國內流傳。我的這篇“《穆荷蘭大道》劇情全解析”先在網易娛樂論壇貼出，後來傳遍網路。我與心理學以及影評的緣分都是起源於此。
  寫這篇影評時我還是個化學專業的本科生，沒想到本科畢業之後真的轉行研習心理學。入行以後，逐漸體會到以前自己對心理學的誤解有多深。比如這篇影評裡提到的那些解夢思路在當今的科學心理學領域內早已是非常邊緣的非主流。佛洛伊德的那些觀點看似深刻，卻並不是用科學方法得出來的，動真格去檢驗的話，沒有幾個站得住腳。
• 藝術家都愛佛洛伊德，大衛·林區是最好的例子，他幾乎完全照著《夢的解析》來架設《穆荷蘭大道》的劇情。不過在一個今天的心理學人眼中，佛洛伊德雖然仍稱得上是一位偉大的思想者，卻並不是一位合格的科學家。 

收錄

本文已收入《24幀心理密碼：電影中的心理學》。

版本歷史

本文歷經數次修改，本頁面呈現的是收錄在《24幀心理密碼》中的版本。其他版本：

• 知乎問答版：https://www.zhihu.com/question/19820247/answer/30243673
• 知乎專欄版：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20701721
• 豆瓣影評版：https://movie.douban.com/review/4535612/
• 時光網版：被網管刪除，原因不明。
• 南方都市報版：本文初版曾在《南方都市報》刊登，當事編輯只是知會了我一聲，我至今未見過那期報紙。
• 網易論壇版（初版）：已隨論壇煙消雲散……