【本文多年前写于《LOST》第四季结束之后，是基于前四季的剧情解析与推理，严重剧透，没看完前四季的朋友慎入！】
我保证，这是我目前为止最华丽的一场推理。
1.终极理论
从第二季结束开始，每次《LOST》播出告一段落就忍不住写点什么，一边解析剧情一边膜拜编剧。
《LOST》剧情的发展，就像是编剧引着我们站在一间伸手不见五指的房间里，先点亮一支蜡烛，照亮墙壁的一角，我们看见照亮的一角上似乎有些挺漂亮的图案，一下子被它吸引。然后蜡烛越点越多，我们的视野也随之逐渐扩大，赫然发现一开始看到的那一角，只是一幅庞大壁画中并不起眼的角落。而那壁画的全貌，是一幅宏伟的史诗画卷。
所以我的每次解析也都会随着视野的扩大而逐渐深入一点点。
当然，这三次解析中做的很多推测都被证明不怎么准确。不过，既然要做推测，那么我也只好把脸皮弄厚一点了。据说电视上那些呼风唤雨的股票评论家，对行情走势的平均预测准确率还达不到随机猜测水平呢。前一天还害得人家破产，第二天就面不改色心不跳地继续忽悠。所以我也得学学他们。
而且，这次不妨玩得更大一点，我要干的是：
- 推测岛的真正来历；
- 推测岛的终极魅力到底是什么，为什么Ben和Widmore这些知道岛的秘密的人，都会着魔似的、如痴如狂、不惜一切代价地希望得到这个岛；
- 用我对以上两个问题的答案，梳理《LOST》到目前为止的剧情线索，看看能不能用我这套逻辑，来解释《LOST》从头到尾的整个故事，包括所有的谜题，以及所有角色的行为动机。
《LOST》这个空前的悬疑故事，已经引出无数高手进行推理和解析，提出各种理论。不过我觉得目前出现的大多数理论，都只能对《LOST》中一个或小部分谜题进行解释。用它们来对照其中的部分几个迷题，可能解释得十分完美，但如果用来解释《LOST》从开播以来的所有谜题就不太够用了。但是，如果我们相信《LOST》是一部编剧们精心构思并且在逻辑上能自我圆满的剧集，那么它最后的终极谜底，就一定能解释所有剧情发展的逻辑。
所以在这里我想试试看能否在官方谜底公布之前，推测出一套能解释《LOST》目前为止所有谜题和剧情逻辑的“终极理论”。
2.草蛇灰线
能做剧情推测，是因为《LOST》里已经有太多“草蛇灰线，伏延千里”的例子。
很多人说《红楼梦》没有一笔闲笔，我看《LOST》才是真的是。开播到现在为止，几乎当初所有看似不经意的细节，后来都被证明是编剧们精心埋设的伏笔。例如Jack父亲Christian的生死、Aaron与岛的联系等等，现在观众们都快忘了这些细节了，可编剧们都还记得清清楚楚呢。看完第四季，我们才发现当初这些悬而未决的细节都是编剧们的精心布局。就连Ben的手下Tom在第三季对Kate说了一句“You’re not my type”这样无关紧要的细节，在第四季也做了响应（Tom是同性恋）。
3.第四季观感
开始这次推测之前，先说说我对刚结束的第四季的观感。
这一季照理说比之前的任何一季都不差。
叙事上，第四季因为加入了第三季结尾开始的“闪前”，所以多了不少灵活施展的空间。个别Episode里，甚至看到了闪前、当前、闪回三线并进的叙事手法。从单纯的“闪回”到“闪前”与“闪回”并用，有点类似于克里斯托弗.诺兰从《记忆碎片》到《魔术争锋》的演化，即从一种有点刻板的模式，进步到后来的看似无迹可寻、实则随心所欲。J.J.Abrams这帮家伙，居然敢在第三季结尾提前告诉我们第四季的结尾，然后才在这一季交代剧情如何发展到这一步。这种很可能伤筋动骨的设定，没有点气魄和编剧们强大头脑的配合，也是不可想象的。
在节奏上，这一季也几乎是开播以来最紧凑的，由于原计划就是16集的短季，加上编剧罢工原因又少了两集，所以这一季在情节上基本没有怎么像第三季中段那样的拖沓。
在情节上，本季的惊爆点也不可谓不多。
不过，为什么在看完这季之后，总觉得好像欠了点什么？似乎在看第四季的过程中，以前那种欣喜若狂的感觉变得少了。也许这就像《喜剧之王》里周星驰那段经典表情大串联的结尾，一个人被刺激太多次之后，最后无论再给多强的刺激都不会再有反应了——我被太多的悬念刺激过度了。关于这一点，其实编剧们也拿剧中角色自嘲了一下——当Sawyer第一次听Locke和Ben说起Jacob时，他终于崩溃了，说老子TMD实在受够这些了。其实我想很多观众的感觉都和Sawyer有点类似，不是《LOST》已经不精彩，而是惊爆点实在太多，把观众刺激得过了头。
在脑细胞被刺激过度的同时，感情却空前地被调动起来。《LOST》第四季是目前为止最感动我的一季。这大概是因为第四季的“闪前”叙事，让所有人看起来都是无奈地走向着一个既定的结局，这种叙事方式本身就能造成很强的悲剧效果。而且在这种剧集已经陪伴我们四年、我们对剧中人多少都有些感情的时候，这时这种悲剧张力就愈发强烈。例如第4季第11集结尾的一段慢镜蒙太奇，镜头依次扫过Ben、Sun、Jack、Kate、Locke等人，充满了宿命感。这一段镜头我反复看了好多遍。
而这一季最感动我的画面，不是Desmond和Penelope穿越时空的爱恋，也不是Sawyer跳海成全Kate，而是Ben移动岛时绝望的啜泣。为什么会是这个场景，我后面再说。
闲话扯完，下面换上厚脸皮，开始做这次的股票行情预测和分析。
我保证，这是我目前为止最华丽的一场推理！
