对于我来说，《JOJO》最大的魅力来自于两方面：有趣得不得了的人物、世上独此一家的战斗系统。
1. 荒诞的史诗
荒木飞吕彦的《JOJO奇妙冒险》刚开始连载时是1987年，那时我6岁。我现在34岁，这部漫画居然还在连载中，剧情已经进展到第八部，而单行本光前6部就长达80卷！
在第七部重启故事线之前，故事前六部讲述了一个家族六代人的传奇，从19世纪末工业革命时代开始一直讲到未来。比作电视剧的话，就是刚开始拍时是古装剧，后来拍着拍着居然成了科幻剧。《JOJO》的剧情在时空上的广阔可见一斑。即便在以篇幅冗长见长的日本长篇漫画里，篇幅超越《JOJO》的也很罕见。
在我小时候，漫画在大人们心目中是不入流的荒唐玩意儿。漫画里似乎只有“荒诞”，而与任何高大上的词汇无关。但其实荒诞里也可以诞生出荒诞的史诗。在我眼里，《JOJO》就是不折不扣的史诗。
2.从无甚创意的波纹功到封神的“替身”
对于我来说，《JOJO》最大的魅力来自于两方面：有趣得不得了的人物、世上独此一家的战斗系统。
荒木大神在八部《JOJO》里塑造了太多过目难忘的角色，这里就先略掉不说了。我们来看《JOJO》里最独树一帜的战斗系统是如何从一开始青涩的设定中逐步演变出来的。
“战斗系统”是我自己杜撰的名词，指的是一部漫画里的打斗依据什么样的规则来决定胜负。比如有的漫画靠纯粹可以量化的战斗力定胜负（《七龙珠》），有的靠意志和热血（《圣斗士星矢》），有的靠武功招数和功力的强弱（《北斗神拳》）。
《JOJO》的连载历经近三十年，作者的画功、叙事技巧、人物塑造能力、情节铺陈能力随着连载从青涩走向成熟，中间也经历过几次曲折的探索。故事中的战斗系统也随之经历了曲折的演变。
第一部 无甚创意的波纹功
在刚开始连载时的第一部中，荒木飞吕彦风格未成，《JOJO》在起点上的方方面面其实都比较像中规中矩的热血少年漫画。
《JOJO》开始于一个比较传统的吸血鬼故事：寄养在JOJO家的迪奥是一个智商和能力都是十分出众的野心家，一心消灭男主角争夺遗产，最后阴谋败露，却阴错阳差变成吸血鬼。于是男主角只好变成吸血鬼猎人，开始打鬼。
用来打吸血鬼的功夫，叫做“波纹功”。吸血鬼怕阳光，而波纹功可以模拟太阳能，所以可以用来对付吸血鬼。
——这，真的不算什么太有创意的设定。
在战斗场面的设计上，作者着意模仿的是当时正走红的漫画《北斗神拳》，连第一部的男主角都难免长得有点像《北斗神拳》里的肌肉棒子健次郎：
所以我们基本上可以把“波纹功”理解成北斗神拳的山寨版。看来《JOJO》的战斗系统在一开始真的没什么特别突出之处，并没有跳出传统少年漫画中常见的用招数和武力定胜负的战斗方式。
第二部 从斗力到斗智
到了第二部，《JOJO》就很快成长为一部极具个人特色的作品，各方面的进步都非常明显。
在战斗系统上，虽然仍然以波纹功为基础，但是已经开始由“斗力”转向“斗智”。主角往往是运用各种战术、陷阱乃至心理战取得胜利。
所以第二部的战斗系统就已经十分吸引人。
第三部 把《JOJO》推上神坛的“替身”
不过荒木飞吕彦选择继续求变。人气最高的第三部其实是一个挣扎探索的过程。
作者毅然抛弃第二部中已然十分优秀的战斗系统，用“替身”取代了波纹功。
在绝大多数超能力题材的作品里，超能力都是附着在人物自己身体上的。比如《X战警》里变种人的特异功能，从“心灵控制”到“眼睛里发射激光”，全都是从自己的身体里发动：
而替身是一种设定很奇特的超能力。大部分拥有替身的角色本身只是普通的凡体肉身，但他们可以幻化出一个站在他身边的形象化物体来发挥超能力。这个幻化出来的物体就叫做“替身”。
替身法则
1.替身凭本体的意志操纵（有部分为按照一定规则自动运行的替身），具有特殊的能力。
2. 每个人只有一个替身，所以每个替身使者（拥有替身的人）只拥有一种特异功能。
3.替身受伤，本体也受一样的伤。
4.一般人无法见到替身。只有替身使者才能看到替身，只有替身才能打倒替身！
（参考自黄金之心）
荒木飞吕彦的超级想象力，后来正是借助替身这一设定而大爆发。他设计出的替身千奇百怪，远远超越美国超级英雄漫画中经常出现的那些简单的物理能力或简单的心灵操纵。
不过在那之前，在替身刚被创造出来的第三部前半段，战斗系统的转型其实相当痛苦。因为毕竟替身是全新创造，荒木大神在第三部开始时并没有完善替身的设定，他对这种新型战斗系统还准备不足。
于是在第三部前半段，《JOJO》的战斗系统竟然一下子沦落到《圣斗士星矢》的级别，比如拥有火焰替身的阿布德尔，竟然使出类似天马流星拳一类的绝招制胜：
而主角承太郎的替身“白金之星”，也经常用手指变长之类的怪招取胜：
好在作者在第三部后半段便走出这种前进一步倒退三步的探索阶段，对替身的把握渐入佳境，而终于在第三部的BOSS决战中创造了《JOJO》系列的第一个高峰。
第三部的BOSS决战——承太郎的替身“白金之星”对阵DIO的替身“世界”——是最为JOJO迷津津乐道的一场战斗。
（△承太郎 v.s. 迪奥）
正是从这一战中，整个JOJO系列中最具人气的主角承太郎智计迭出，对战中依靠的极其出色的头脑而不仅是武力。《JOJO》的战斗系统从这里开始彻底完成了从角力到斗智的转变。
往后的替身使用者们，都要充分利用自己的替身能力设计战略战术，压制对手的能力，几乎再也没有靠蛮力取胜的情形。第三部的BOSS决战，对于《JOJO》来说，可说是一战定乾坤。
第四&五部 替身的黄金篇章
到了第四部，《JOJO》系列正式进入成熟期，替身之间对决的精彩纷呈。荒木的巅峰状态一直延续到第五部，创意源源不绝。创作这两部部时，作者对替身战斗系统的把握日臻圆满，贡献出《JOJO》系列中一系列经典战役。
在巅峰的四五两部中充分体现出荒木飞吕彦替身设计原则的高明。
- 替身设计第一原则 平衡
荒木设计替身的第一原则（也是总原则）是“平衡”。一般情况下，荒木不希望《JOJO》中出现一个过强或者过弱的替身。
替身能力各不相同，无所谓绝对的强弱。替身之间的对决，主要就看角色如何运用好替身能力。
- 替身设计第二原则 有触发条件
同样出于平衡的考虑，第二个设计原则是：某些一旦运用起来非常强大的替身能力必须有触发条件才能发挥。
例如第四部出现的“折纸师”Enigma，他的替身可以把任何东西（甚至包括电流这样的缥缈之物）折进纸里。
很强吧？但是他如果想要把人类折进纸里，就必须满足一定条件才行，这个条件就是“当目标表现出恐惧的下意识动作”时，折纸能力才可以发动。
于是“折纸师”就要用各种战术和陷阱，先观察并确认对手在恐惧时有怎样的下意识动作，然后在下一次攻击时发动折纸能力。只有满足条件时，他才是无敌的。
- 替身设计第三原则 慎用精神控制
同样还是为了“平衡”，替身设计的第三大原则就是《JOJO》中没有简单的精神控制能力。这是荒木非常高明的地方。
因为不附加条件的精神控制是很容易破坏平衡的超强能力。比如本来我拥有很酷的替身能力，结果你一控制我精神，让我自杀，我就完蛋了，这还怎么打？
3.最强的替身
那么，在没有简单精神控制能力的替身世界里，什么是最强的替身能力？
荒木给出的答案是：控制时间的替身。因为在时间系能力面前，很多看起来无比强大的替身都会完全失去效用。于是，在《JOJO》中，时间系的能力成为BOSS的专属。第三四五六部的所有BOSS，都拥有某种与时间有关的能力。
第三部的BOSS迪奥的替身“世界”拥有暂停时间5秒（巅峰期是9秒）的能力。能暂停的时间被设定得这么短暂，也是因为荒木精心控制替身能力，即便赋予BOSS最强的替身能力，也还是不忘在他们身上加上一些限制，免得它们强大得没有被战胜的可能。
第四部的BOSS吉良吉影最后进化成的替身，拥有一种有限制的倒流时间能力，用来自动保护他的真实身份不被揭穿。
第六部的BOSS布奇神父最后进化成的替身，拥有加速除生物钟之外世间万物时间流逝的能力：
而为《JOJO》最黄金篇章收尾的第五部BOSS迪亚波罗的替身“绯红之王”则拥有“消除时间”的能力：
第五部唯一的缺憾正是结尾与BOSS那一场决战。由于这一部BOSS的能力被设计得过分强大，作者其实破坏了替身设计中没有绝对强弱的平衡法则，于是无奈中只好创造出一个更加无耻的无敌替身。
就这样，第五部在一场一边倒的BOSS终战中潦草结束。在我看来，《JOJO》正是以此为起点由巅峰滑落。
那么，第五部BOSS的能力到底是怎么回事？请接着看明天贴出的《JOJO奇妙冒险》第五部BOSS“绯红之王”能力解析。
版本历史
这个系列的文章原来叫“《JOJO奇妙冒险》：荒诞的史诗”，做了大幅修订。原文发布在时光网和MSN博客，原链接已不存在。 
