理性不在风平浪静中，而在众声喧哗时——《理性之谜》推荐序

如果我请你闭上眼睛，为“理性思考”这几个字想象出一幅画面，那在你脑海中浮现出来的会是什么？

在读过这本《理性之谜》之前，我脑海里可能会浮现出两个形象：叼着烟斗、躺在安乐椅上推理罪犯身份的侦探和在黑板上演算公式、论证学术新知的科学家。

没准你想到的也是他们，在我们熟悉的各种形象里，恐怕没有比侦探或科学家更擅长调用理性思考来推理真相、解决难题的了。而在我的脑海里，这两个形象还有一个共同点：他们都是孤胆英雄。

福尔摩斯追查线索时也许得拉上华生，但最后把线索拼凑起来，靠的还是他自己头脑里的“思维宫殿”。没有哪个侦探会在进行关键推理时还要拉上助手来帮助自己整理思路。

而你也一定能回想起几个关于科学家独自深思解决科学难题的故事。比如物理学史就有一个关于“孤独天才”的著名故事：德国物理学家海森堡跑到一个海岛上闭关，独自沉思数月之后以一人之力推导出量子力学的基石——不确定性原理。

理性思考似乎只是“一个人”的事，越是在不受打扰的情况下独自一人深思熟虑，理性的威力就越是得以发挥，对吧？

如果你这么觉得，那你一定得读一读这本《理性之谜》。读完这本书之后我才意识到，这种印象可能完全是错的！

事实上，理性思考这种能力对于孤胆英雄一点儿也不友善，它最能施展拳脚的场合，反而是在人与人互动之时。

《理性之谜》的两位作者（他们都是顶尖的认知科学家）提出了一个相当颠覆直觉的新理论——理性的互动论来概括这一观点。在互动论看来，人类在进化中获得理性，并不是因为理性可以帮助人们更清晰地思考问题，而是因为理性可以帮助人们更有效地互动。

也就是说，理性原本是用来搞社交的。

理性思考帮助解决了社交互动中的两大难题：如何向别人证明自己是一个靠谱的合作者，以及如何揭穿那些不靠谱的合作者。为自己的行动辩护——忽悠，质疑别人的行动不靠谱——反忽悠，这才是理性的两大原始功能。理性的确帮助人类解决了无数难题，而那些成果几乎都是人来在一场场忽悠/反忽悠攻防战中收获的战利品。

这个理论框架能特别有效地解释理性的某些奇特属性。比如说，为什么理性有一种奇特的双面性：它“宽”以律己，“严”以待人？

当用理性来反思自己的观点和行动时，它似乎总是急于为自己辩护，哪怕其中错漏百出，我们也不容易察觉，轻易就被自己浅薄的推理说服。

侦探们独自在“思维宫殿”中做出的推理可能并不会高明不到哪里去。《理性之谜》里有一个关于福尔摩斯的小段子是这样的——

福尔摩斯：亲爱的华生，你有那么迷人的女伴在场，我没敢打扰！我已经观察你俩好久了，我强烈建议你再约一下这位女士！她跟你非常般配。虽然她比你年龄小，但也差得不多。我知道，你喜欢深褐色头发的女人，而她是金发，但无疑应该忽视这一差异。我还观察到，你们在谈及私事时，没有任何亲密的肢体接触，但我相信，你们很快就会有的。华生，我敢保证，这个女人最适合你！
华生：她是我妹妹。

如果福尔摩斯是个真实人物，那么他的推理会多半更像这个段子，而不会像小说中那般神准。当人们独自推理时，更有可能的情况是像这个段子里的福尔摩斯，明明自己的推理中有一些显眼的线索，从中不难推断出华生的女伴并非他的情人，但也许他是太期待花生找到幸福了，心中先认定华生有了女朋友，接着便对所有矛盾的线索视而不见。

为什么会这样呢？在互动论的视角下，解释很简单——当人们独处时，更接近于互动中为自己的行动辩护的情境。这时候，人们倾向于宽松的标准，因为此时人们只求合作者接受自己给出的理由（即忽悠成功），而不求推理是否真的合理。

科学家其实也常犯这种错误。《理性之谜》中引用的一项研究发现，当科学家们独自思考自己的研究结果时，他们其实很容易找到各种理由去抹掉那些对自己提出的研究假设不利的数据。当实验结果让人失望时，科学家们并不会不偏不倚地去推理，去质疑他们最初的假设可能不对。相反，他们很容易对可以挽救原先假设的各种糟糕理由感到满意，比如“结果不好是因为出现了技术问题”，“是因为实验的操作有缺陷”等等。

这听上去很糟糕吧？可这又怎么解释人类通过科学研究得到那么多靠谱的发现呢？

原因在于，一旦人们把理性思考的对象转向他人，就从“忽悠模式”切换进了“防忽悠模式”，由于轻信不靠谱的合作者可能会让自己付出惨重代价，这时理性思考的标准就一下子严格起来。

科学界就是利用这一点来强力纠错的。学术圈现在有一个通行的规则——同行评议程序：一篇论文被提交到期刊编辑部之后，都要被转发到研究者的同行那里接受审查。这道程序说白了其实就是让同行们给你抬杠，然后你再反抬杠，只有你反抬杠成功，论文才能发表。

每到这种跟别人抬杠的时候，人们的理性思考就一下子变得敏锐起来，那些靠自己独自思考时的理性难以发现的错误，往往在这时会被他人抬杠时的理性发现。其实，在真实的科学史上，孤独天才式的科学家故事极其罕见。绝大多数重要的科学发现，都是在高质量的争辩中获得的。

关于海森堡发现不确定性原理的那个故事，如果仔细去审查史料的话，会发现他解决问题的整个过程其实充满了互动。其中最重要的是他一直与另一位大物理学家泡利保持着非常紧密的通信联系。正是因为不停地面对泡利提出的质疑，海森堡才能把他的想法充分发挥出来。事实上，海森堡不确定性原理的论文初稿最早就出现在给泡利的一封信里。即使是天才，也是需要与其他人争辩，才能发展出他们最好的想法。

在前面那个段子里，如果福尔摩斯的死对头莫里亚蒂教授也在场，而那一番蹩脚的推理是从莫里亚蒂教授口中说出的，那我想福尔摩斯绝对能从中挑出一堆漏洞。

这就是为什么理性思考并不适合在孤胆英雄一个人的头脑里发生，当头脑与头脑交锋时，理性才能发挥出十成威力。

理性的这种特点，让我想起这些年在创业圈中很火的一个概念——精益创业。

精益创业是这样一种理念：企业研发产品时切忌自己关起门来，先把产品打磨得尽善尽美再推出市场，这很像福尔摩斯独自一人绞尽脑汁推理半天，其实吃力不讨好；企业正确的做法是应该用最快的速度研发出一款基本可用的原型产品，迅速投入市场，然后让市场的反馈告诉他们产品哪些地方最值得改进，在反馈的基础上快速迭代产品。这些年来很多创新企业很成功地利用用这种思路迭代产品。比如微信，刚开始推出来的是一个功能极其简陋的版本，那时富人品质远不如竞品，但在几轮迭代之后就进化到远远甩开对手的水准。